Ребята с нашего двора

Солидный возраст у нашего города, и, вместе с тем, он постоянно молодеет и преображается. Когда ходишь по его улицам, бульварам и площадям, переулкам и проспектам, то воочию убеждаешься, насколько Могилев отличается от других городов особым своеобразием, богатой историей и культурой.
Пешеходная улица Ленинская — центр города. Носит имя вождя революции с 1919 года. До этого времени называлась Ветряная, Большая Садовая, Инженерная. Ее протяженность — 1490 метров. Иду по ней, здесь прошло моё детство и юность. Она одна из старейших улиц города, известна с начала XVI века, когда сформировалась Торговая площадь (ныне площадь Славы), от которой расходились в северном направлении две главные улицы города — Шкловская (сейчас Первомайская) и Ветряная, ведущая к ветряным воротам оборонительного вала. Наш дом № 27, с чертами переходного периода от барокко к классицизму, сохранил свой неповторимый облик. Мы любили свою улицу и свой двор.
В конце 40-х, начале 50-х годов здесь жили семьи, пережившие годы лихолетья, вернувшиеся из эвакуации и ветераны Великой Отечественной войны.
Двор был шумным, многоголосым. Но жили дружно, несмотря на многонациональный состав квартиросъемщиков. Молодежь делилась на две группы. Первая — дети войны, вторая — родившиеся позже. Вот они-то и организовали пионерскую дружину, ее возглавил Гена Петровский, который спустя много лет станет доктором физико-математических наук, руководителем отдела народного образования Могилевского облисполкома, заместителем министра образования БССР.
А тогда все мы прямо жили нашим Днепром. Рано утром, схватив удочки, мальчишки, спустившись с вала, бежали к реке. Лучшей рыбалкой считалось, если удавалось, забравшись на баржу, причаленную к берегу, забросить с нее удочку.
Старшеклассники входили в состав Добровольного общества содействия флоту. Гриша Сахрай, Гена Матвеев, Алик Аронин, Гриша Цейтлин и другие постоянно дежурили спасателями на городском пляже, ходили на веслах и под парусом на ялах вверх по Днепру, увлекались моделированием морских и речных судов. А какие праздники и костюмированные карнавалы устраивались в нашем дворе летом. Главным модельером их была Рая Крылова, которая придумывала костюмы, шила их, разрабатывала эскизы головных уборов и различных убранств, а также оформление таких мероприятий. Пионерская дружина организовывала концерты для жильцов нашего дома, ребята выступали с театральными постановками, режиссером которых была Ася Черняк.
Школьники следили за чистотой и санитарным состоянием двора, собирали макулатуру и металлолом. Один раз в месяц во двор приезжала телега, на которой важно восседал мужичок, с буденовскими усами, собиравший утиль. Получив от него плату за собранную макулатуру и металлолом, пионеры спешили в магазин купить что-нибудь для своей дружины. Так были приобретены горн и спортивная форма для футбольной команды.
Периодически устраивались соревнования по шахматам и шашкам, а на Подниколье проходили футбольные матчи с соседними дворовыми командами. Вечерами в нашем дворе со всей Ленинской улицы собирались пенсионеры, жильцы соседних домов. Далеко разносился стук костяшек домино, также играли в шахматы и преферанс. В центре двора стоял столб с одной электрической лампочкой. Засиживались допоздна, несмотря на слабое электрическое освещение.
Особое веселье царило во время проведения фестивалей. Смех и оживление вызывало появление Льва Эпштейна на ходулях, да еще в различных одеяниях. Возвышаясь над детворой, которая его окружала, он свободно передвигался по двору.
Иногда к нам заглядывал точильщик. «Точу ножи, ножницы, пилы», — кричал он своим баритоном. Иван Макарович Пивоваров устраивался со станком в центре двора, а когда вокруг собиралась детвора, начинал волшебное представление. Он был замечательным специалистом. Мог хорошо наточить ножи, топоры, ножницы, пилы, при необходимости нарезать в пиле новые зубья, наточить коньки и опасные бритвы. Ребята, обступив старого мастера, с интересом наблюдали, как сноп искр вылетает из-под крутящегося наждачного камня, которые затем плавно оседают на землю. А еще старый мастер был известен тем, что на спор мог выпить, не отрываясь от горлышка, бутылку водки. Спорщики шли в гастроном, там, прямо у прилавка, точильщик демонстрировал свое «искусство». Затем взваливал на плечо станок и твердой походкой направлялся в следующий двор, откуда вскоре раздавался его громкий голос.
В будние, а особенно в выходные дни, всё население города устремлялось к Днепру, на городской пляж. Дач тогда у городских жителей не было, и пляж был любимым местом отдыха могилевчан. Свободные от работы старались с утра пораньше занять место на желтом песочке, а те, кто опоздал, устраивались рядышком на лугу. Здесь, после водных процедур, молодежь играла в футбол, волейбол, шашки и шахматы. Кое-кто перебрасывался в картишки.
Особым шиком считалось, когда кто-нибудь из купающихся взбирался на проходящую вверх против течения грузовую баржу и, добравшись таким образом до первого берегового уступа, нырял в прохладную воду Днепра и уже по течению возвращался вплавь до городского пляжа.
На пересечении улиц Комсомольской и Ленинской находилось разрушенное войной здание. Глыба стен и сотни тонн битого кирпича представляли собой высокие горки, куда молодежь нашего двора ходила кататься на лыжах, санках и дуге. Дуга представляла собой трубчатый металлический толстый прут, согнутый таким образом, чтобы на него можно было стать и, как на санках, съехать с горы.
В январе-феврале школьники старших классов заливали во дворе каток, благо, колонка находилась рядом. Теперь уже дворовая футбольная команда превращалась в хоккейную.
Днём каток был постоянно заполнен детворой, а вечером сюда приходила школьная молодежь.
В ясную зимнюю, морозную погоду на улице Ленинской один раз в неделю появлялась вереница лошадей, запряженных в сани. Приехавшие из соседних деревень крестьяне устраивали в арках нашего дома базар. Пахло сеном, лошадиным потом и парным молоком. Лошади с санями стояли на проезжей части, а на тротуаре выставлялись для продажи — сметана, молоко, масло, творог, сало, соленые огурцы и другие продукты натурального хозяйства сельских жителей.
Весной и летом продавался лук, редис, щавель, яйца и сыр. Все эти продукты пользовались большим спросом.
Весной 1957 года пионеры и школьники нашего дома обратились в домоуправление с просьбой помочь в озеленении и благоустройстве двора. И вот, в апреле к нам приехал грузовик с черноземом, саженцами и декоративными кустами. Пионерская дружина и жильцы дома быстро разобрали лопаты и грабли, началась посадка растений, разбили клумбы для цветов, а спустя несколько дней, работники домоуправления из штакетника вокруг посадок поставили небольшой заборчик.
В центре двора появилась беседка со столом и скамейками. С годами двор превратился в сквер с деревьями, кустами и цветами. Но, главное то, что работа школьников во дворе, концерты, спортивные состязание не отразились на успеваемости ребят. Наоборот, все учились хорошо и прилежно.
В те годы большое внимание уделялось развитию физкультуры и спорта. Особенно была распространена тяжелая атлетика. Гиревой спорт, поднятие штанги, гантельная гимнастика закаляли ребят. На заднем дворе они построили сарай, в котором держали спортивный инвентарь: штангу, гири, гантели. Сюда же приходили на тренировки. В центре двора был установлен турник, на нём старшеклассники проделывали вертушку и многое другое.
Наш дом был безо всяких удобств, с печным отоплением. Летом каждая семья готовила к зиме дрова, которые хранились в сараях. В этих же сараях жильцы дома держали кое-какую живность. И поэтому по утрам раздавались крики петуха, блеяние коз, хрюканье свиней, мычание коров.
В апреле, ко дню рождения Ленина в городе проводился массовый коммунистический субботник. Ребята с нашего двора тоже участвовали в нем. Помогали в озеленении улиц, наводили порядок и чистоту в скверах и парках, высаживали саженцы. В этот день везде царил трудовой подъем, играла музыка, звучали песни. К началу 1959 года в Могилеве оставалось еще много разрушений. Вместе со взрослыми, старшеклассники засыпали ямы и траншеи, разбирали руины, собирали кирпич, щебень, доски и металлолом. Летом, укрепляя здоровье, свою физическую выносливость, все занимались плаванием, зимой — лыжным и конькобежным спортом. Многие добились хороших результатов. Гриша Сахрай стал перворазрядником по боксу, Алик Аронин — мастером спорта в тяжелой атлетике, в этом же виде спорта блистали Владимир Галиновский и Алик Тишуров. Карл Галиновский стал известным футболистом. В нашем дворе жили Вениамин Млодик — судья международной категории по футболу, Михаил Басс — заслуженный тренер БССР, директор Могилевского спортивного клуба «Торпедо». В 1982 году Михаил окончил Могилевский машиностроительный институт, а в 2001-м году ему было присвоено звание «Человек года». Его имя внесено в «Книгу славы» Могилева.
А какие у нас были музыканты, когда люди заходили в наш двор, то могли подумать, что находятся во дворе музыкального училища. Со всех сторон слышалась музыка. Миша Немчин и Вова Касаткин играли на баянах, им вторили скрипки Светы Яхнович и Зины Касаткиной, а из окон второго этажа дома лились звуки духовых инструментов.
Жители дома с гордостью заявляли, что только в их дворе есть свой духовой оркестр и это было так. Нигде больше не было такого музыкального коллектива. Имелись у нас свои кларнетисты и валторнисты, трубачи и тромбонисты, флейтисты и барабанщики. Высокой профессиональной подготовкой отличался Саша Пронин, прекрасно игравший на трубе. Его отец Владимир работал руководителем духового оркестра, сначала в Доме культуры завода искусственного волокна, а затем на авторемонтном заводе. Вова Лещинский, Витя Слепцов и Гена Лысов овладевали навыками игры на трубе, альте и баритоне.
Я также учился играть на трубе и впоследствии, после окончания музыкального училища, служил в военном духовом оркестре Советской Армии. В 1975 году организовал в Могилевском универмаге единственный в Белоруссии женский духовой оркестр. Лауреат Всесоюзных конкурсов и смотров, лауреат премии комсомола Могилевщины и телевизионного Республиканского конкурса «Земля моя», этот оркестр недавно отметил свое 40-летие.
…Я стою у порога своего дома на Ленинской улице, вглядываюсь через решетку ворот центральной арки, стараясь лучше рассмотреть внутреннюю часть двора, где прошло мое детство. И мне кажется, что вот-вот заиграет духовой оркестр, и звуки пионерского горна позовут на пионерскую линейку.
Пролетели годы. Мы — уже убеленные сединой дедушки и бабушки. По-разному сложились наши судьбы. Алик Брук и его товарищ Вова Рыков окончили Ленинградское военно-морское училище подводников. Стали капитанами 1-го ранга, командирами подводных лодок. Владимир Лещинский долгое время служил в военном оркестре в Германии, Геннадий Петровский — доктор физико-математических наук — живет в Минске, Володя Галиновский, Гриша Цейтлин и Фаина Шустерман были моряками. На предприятиях и в учреждениях Могилева начали свою трудовую деятельность Гена и Эдик Бабушкины, Алла Сахрай, Рома Мерин и София Немчина — мастера-парикмахеры женских причесок. В Нижневартовске живет и работает директором Дворца культуры заслуженный работник культуры России Елена Бабушкина. После окончания Могилевского машиностроительного института стали инженерами Тереза Кузнецова, Вера Тишурова, Света Кочан, Светлана Яхнович, Анна Ручайская, Вова и Мара Левины. Ася Черняк, ее сестра Вера, Фаина Айзенберг после окончания пединститута стали учителями, а Лиза Черняк и Мария Мильштейн — врачами. Закончила Московский авиационный институт Женя Левина. Многие годы трудился начальником ПДБ цеха Могилевского завода «Строммашина» Григорий Сахрай. После окончания Ленинградского института культуры продолжительное время работал преподавателем, заведующим оркестрового отделения Могилевского культпросветучилища Михаил Немчин, где работал и я после окончания учебы на историческом факультете пединститута. Зина Касаткина работала воспитателем детского сада, а вот ее сын также стал музыкантом. Игорь Рыбников после учебы в Могилевском музыкальном училище поступил на факультет военных дирижеров при Московской консерватории. Стал военным дирижером. Вильям Кролик окончил Белорусскую сельскохозяйственную академию, а Эмма Пронина — Минский институт иностранных языков. Саша Пронин после завершения учебы в Белорусской консерватории работал в Витебском музыкальном училище, а затем много лет преподавателем музыкального училища в Абакане. Заслуженный работник культуры России, дирижер симфонического оркестра. Нашли свое место в жизни инженеры Роза Клаз, Люба и Аня Подольские, Валерий Брук, Римма Кривулина, Гена и Эдик Бабушкины.
Все мы давно живем далеко от Могилева, в ближнем и дальнем зарубежье. Но каждый раз, бывая в городе на Днепре, идем на улице Ленинской к дому № 27, туда, где прошли наши годы молодые, и как заклинание повторяем: «Могилев — это мой город, моя улица, мой двор».